过去很长一段时间里，西方对中国半导体的判断高度一致：
——“卡得很死，追不上。”

但现在，这个判断开始松动。

近日，路透社披露了一条极不寻常的信息：在深圳一处高度保密的实验室里，中国已经完成了一台极紫外（EUV）光刻机的完整原型机，并且正在测试运行。

这不是模型，不是实验装置，而是一台占据整层厂房、真正意义上的整机系统。

如果这条信息属实，它意味着什么？

意味着美国过去7年苦心经营的“技术封锁天花板”，第一次出现了裂缝。

图1. 上海微电子生产的光刻机。

一、EUV不是一台机器，而是西方科技霸权的“钥匙”

在今天的世界里，EUV光刻机的意义，远不止芯片制造。

它决定的是：

• 谁能制造最先进AI芯片

• 谁能掌握高端算力

• 谁能在未来战争、智能武器、信息优势上占据主动

全球只有一家公司能做——
荷兰ASML。

一台EUV，售价约2.5亿美元，
但真正稀缺的不是钱，而是：

• 德国蔡司的顶级光学系统

• 美国的激光与控制技术

• 日本的关键零部件

• 横跨数十年的工程经验

这是一条被刻意“冻结”的技术路径。

中国，被明确排除在外。

二、美国最不愿看到的一幕：这台机器是“被造出来的”

从2018年开始，美国推动盟友对中国实施EUV“零出口”。

在华盛顿的设想中，这等同于：

“只要不给，中国就永远造不出来。”

但现实并不完全按剧本走。

据路透社报道，中国在2019年启动了一项国家级工程，目标只有一个：

“不管多久，不管代价，EUV必须自己做出来。”

这个项目后来在内部被形容为——
“中国版曼哈顿计划”。

参与者包括：

• 国家级科研院所

• 核心高校

• HW

• 以及一批关键的、曾在ASML工作多年的工程师

它不是公开项目，不对市场负责，
只对一个结果负责：能不能跑起来。

三、为什么深圳这台EUV，让西方第一次真正紧张？

因为它已经做到三件事：

第一：真正点亮了EUV光源

这一步，全球无数实验室失败过。

极紫外光不是“灯泡”，
而是用高能激光轰击熔融锡滴，
在20万度高温下产生等离子体。

能稳定点亮，已经是门槛。

第二：完成了整机级系统集成

不是零件，不是子系统，
而是完整工程体系。

哪怕体积更大、效率更低，
只要能运行，就意味着——路线走通了。

第三：它不是民企孤军作战

而是：

• 国家统筹

• HW深度参与

• 供应链全覆盖

• 人员高度保密

这正是“曼哈顿计划”的典型特征。

四、华盛顿真正害怕的，不是2028，而是“不可逆”

路透社给出的判断是：

• 官方目标：2028年出片

• 内部评估：2030年更现实

但问题从来不是年份。

而是这一事实一旦成立，就意味着：

EUV不再是“只有西方能做”的技术。

哪怕第一代良率低、成本高、性能落后，
只要能出片，就会出现：

• 规模化改进

• 工程化优化

• 供应链国产化

• 速度突然加快

历史上，每一次“被卡脖子技术”突破，
真正的加速期，往往发生在第一次跑通之后。

五、这不是“追赶ASML”，而是一场长期博弈的分水岭

需要冷静说一句实话：

• 中国的EUV，短期内不可能超过ASML

• 甚至在可靠性、效率、精度上，都会落后

但这已经不是关键。

关键是：
技术封锁，第一次失去了“绝对性”。

而一旦“绝对性”消失，
剩下的，就只是时间、工程、成本的问题。

结语：这一仗，还远没结束

EUV不是终点，而是门票。

深圳这台机器，代表一件事：

这场科技战，中国已经不再只是“被卡”的一方。